Una scritta misteriosa (4 giugno 1977)

Giorgio La Marca-
Sabato 1° giugno 2019

In fregio a Via Guglielmo Marconi, sulla muraglia rossastra che fronteggia 1’ex Bar-Trattoria Stazione, si
scorge ancora una scritta bianca, in parte cancellata:
con una certa fatica vi si legge “G ... B.... C”.

Gia, ma che cosa significa GBC? E il nome di un’azienda fondata a Milano nel 1930, tuttora operante nel
settore dei prodotti elettronici.



https://www.facebook.com/giorgio.lamarca.77
https://www.facebook.com/notes/se-sei-di-gazoldo-ippoliti/una-scritta-misteriosa-4-giugno-1977/2318956338184924/

E che cosa c’entra questa scritta con il 1977? All’epoca GBC ¢ anche lo sponsor di una squadra ciclistica
professionistica, ma non di quelle di primo piano. E cosi, uno o due giorni prima che in un dato luogo
transiti una corsa, dei loro addetti passano con sagoma del marchio, vernice bianca, e via, lasciando un
contrassegno sui muri apparentemente “di nessuno”, una forma di pubblicita a buon mercato, occulta ma
non troppo.

Dunque, questo significa che oggi, 4 giugno 1977, passera una corsa ciclistica professionistica da Gazoldo?
Esattamente: transitera di qui niente meno che il sessantesimo Giro d’Italia! Segnatamente la 14esima tappa,
da Voghera a Vicenza, la piu lunga di quest’edizione con i suoi 247 Km: la maglia rosa ¢ per il momento
sulle spalle di Francesco Moser.
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E sabato mattina, il paese sembra come sospeso nell’attesa, e allo stesso tempo ¢ pieno di fermento. Le
scuole sono chiuse: ho 14 anni, fra pochi giorni inizierd gli esami di terza media, e chissa che cosa mi
aspettera poi.

E una bella giornata di sole e fa caldo. Nell’aria si spande il delicato e intenso profumo dei tigli,
caratteristico di questi giorni dell’anno: profumo di pulito e di una ancora intatta ingenuita, come di bucato,
o0 delle saponette che le donne usano mettere nei cassetti insieme alla biancheria appena stirata.

La corsa ¢ in arrivo da Piubega e pieghera poi verso Goito. Strategicamente decido di mettermi all’incrocio
fra Via Roma e Via Marconi, all’altezza di casa Barozzi e della Macelleria Negri: penso che, trattandosi di
una curva a gomito, i corridori saranno costretti a rallentare e potro distinguerli meglio, e forse riusciro a
riconoscerne qualcuno, magari proprio la maglia rosa.

D1 fronte a me non ci sono 1 negozi Cocalo’s e Treccani, bensi la “casina”, la casa dei miei nonni e dov’e
nata mia mamma Lidia Galeotti: ormai da una decina d’anni ci siamo tutti trasferiti in Via Roma, e la
“casina” vive in stato di abbandono 1 suoi ultimi tempi prima della demolizione. La “casina”, una parte della
quale abitata in affitto dai nonni per tantissimi anni, cosi dignitosa nella sua estrema poverta; dove, senza
falsa retorica, coricandosi a letto si poteva intravedere il cielo di mezzo ai travetti del sottotetto: anche
d’inverno e quando pioveva.
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La "casina" dei miei nonni

Mio zio Cesare Galeotti, fratello di mia madre e lungimirante autore di tutte queste fotografie, si trova
invece nei pressi della sua nuova casa, dove Via Roma prendera di qui a qualche anno il nome di Via
Circonvallazione: andiamogli incontro, incrociando per strada le ville della famiglia Nodari e della famiglia
Maestrini.
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Villa Maestrini

Ed eccoci finalmente! In fuga ci sono due corridori! Si tratta di Giacinto Santambrogio e Aldo Parecchini,
che da dilettanti hanno corso per la IAG Gazoldo. A livello dilettantistico la nostra é stata fino a pochi anni
orsono una squadra fortissima, in stretto collegamento con la squadra professionistica Molteni, quella del
grande campione belga Eddy Merckx, soprannominato il “Cannibale” per la spietatezza con cui non lascia
agli avversari nemmeno le briciole. Il gruppo ha lasciato scappare in avanti Parecchini e Santambrogio,
perché possano vivere il loro momento di gloria acclamati dalla gente del paese.




In testa Parecchini, con la maglia della Brooklyn, ed immediatamente a ruota Santambrogio, della Bianchi
A sinistra non c’¢ il supermercato Vivo bensi casa Franzoni, fino a pochi anni prima casa Bonetti: davanti
resiste coraggioso un piccolo vigneto. A destra i lampioni con palo metallico ricurvo, dipinto di verde.
Con la sua macchina, mio zio Cesare scatta una serie di fotografie a colori: non esiste I’autofocus e spera
verranno nitide, ogni volta una lotteria, un po’ come fare il trapezista senza la rete sotto.

La lunga teoria delle auto ammiraglie delle
diverse squadre
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A destra si intravedono gli alberelli ancora magri della nuova farmacia Gastaldi, trasferitasi da poco da
Via Marconi.

In mezzo a tutta ’altra gente, da sinistra a destra, si riconoscono mio nonno Luigi Galeotti, mamma Lidia,
zia Carolina, zia Milena Tenedini girata di spalle, mio cugino Enrico che ancora deve compiere il suo
primo anno di vita e mia nonna Emma Morbio. alcuni look da rivedere, pero com’erano belli! All estremita
destra della foto un cartello, con l’indicazione della tappa Voghera — Vicenza.
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Il gruppo in arrivo!

Il gruppo da dietro

Al centro della foto un cartellone, “Gli sportivi salutano gli ex della IAG Santambrogio e Parecchini”; sulla
destra casa Rizzi, fino ad alcuni anni prima sede dell’ufficio postale; a sinistra I’insegna Total: presso casa
Maestrini nel 1977 sono attivi officina meccanica e distributore di carburanti.

Grida d’entusiasmo, urla di incitamento, anche un po’ di stupore; le facce brunite e impolverate dei ciclisti,
quasi se ne puo sentire il fiato, i campioni come i gregari; i raggi delle ruote che luccicanti rimandano i raggi



del sole; poi un brusio sommesso che si allontana, infine solo silenzio. 1l tutto in pochi fuggevoli istanti. Le
persone ritornano ciascuna alle proprie occupazioni, serbando nel cuore uno stato di calma apparente: ma
stasera, nelle case e nei bar del paese, I’argomento di discussione sara solamente uno.

(

‘ ' R $= i1
Y : “‘ L ‘ - i o “]_
TP Y
: 5 Rl e ‘t ‘-. l
T Oy = = W
A A == _t\N\ - - ‘
e o - ’ 1 - -

- R’ h‘_

5 ——

Non ci interessa qui sapere chi tra qualche ora vincera sul traguardo di Vicenza: a Gazoldo vincono ex aequo
Parecchini e Santambrogio, che prima di essere riassorbiti nella pancia del gruppo si fermano presso lo
stabilimento IAG per salutare le maestranze, accolti con una robusta merenda a base di pane e salame, e
probabilmente anche da un bicchiere di lambrusco. Non esattamente il massimo per degli sportivi, ma
quando ci vuole ci vuole.

E quel giorno ci voleva proprio.

Ritorno al Futuro
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